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EL FACTOR PSICOLÓGICO
EN LA MORFOLOGÍA DEL VERBO DE LAS
LENGUAS IBÉRICAS*
En el siglo xix los filósofos naturalistas (Lamarck 1744-1829, Dar- 
win 1809-82, Spencer 1820-1903, Haeckel 1834-1919, etc.), algunos de 
ellos escritores brillantes y reputados, dieron un carácter científico a las es­
peculaciones tanto botánicas, como zoológicas.
Trataron seriamente de las 'leyes’ naturales, que regulan la vida, y las 
especies, y de las 'leyes’ fatales que reglan el mecanismo de la gravitación 
universal. Y con una dialéctica envolvente procuraron explicar el origen 
de la vida, y su evolución, como si fueran ellos venturosos testigos de tales 
sucesos. El hombre, es decir el rey de la creación, era el término necesario 
de una evolución ineluctable.
Las 'leyes’, según Montesquieu (1689-1755), otro sabio escritor, son las 
relaciones necesarias que derivan de la naturaleza de las cosas. No se dis­
cuten: son dogmas fundamentales.
Según su parecer, los principios que establecieron eran verdaderas 'le­
yes’, irrecusables, infalibles.
Se conocía la 'ley de gravedad’, la 'ley de la indestructibilidad de la 
materia’, se conocían otras; ahora se proclamaban las 'leyes’ del transfor­
mismo, o del evolucionismo. Pero la crítica ulterior y serena no pudo acep­
tar lo necesario de esas pretensas leyes, y aguarda mejores argumentos.
2. La filosofía, con Comte (1798-1857) y sus discípulos, tornóse po­
sitiva en el último siglo, y consideró las otras construcciones, que la pre­
cedieron, como especulaciones metafísicas.
El espíritu científico moderno sigue siendo positivo en su metodolo­
gía. Admite la fatalidad de las 'leyes’ verdaderas; pero no puede explicar­
las, y se queda en el terreno de las hipótesis. La 'ley de Newton’ tiene un 
enunciado prudente, que nunca debería olvidarse: 'las cosas pasan como sí
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los cuerpos mutuamente se atrajeran en razón directa de su masa y en ra­
zón inversa del cuadrado de sus distancias’. 'Como si’. ..
Somos transformistas, somos evolucionistas, pero no sabemos el meca­
nismo, ni siquiera el porqué de las transformaciones responsables por las 
especies. Nos negamos a admitir que haya explicaciones satisfactorias para 
tales fenómenos. Recusamos admitir que tales transformaciones sean un 
progreso, una evolución necesaria.
3. Todos los sabios en el siglo pasado, para imponer sus opiniones, 
hacían  alarde de sus métodos científicos.
Fue en tales condiciones cuando surgió sorprendente, definitiva, la 
Ciencia Filológica.
Bopp (1791-1867), con sus deslumbrantes conocimientos poliglóti- 
cos, demostró, aplicando el método comparativo, que unas cuantas lenguas 
que se hablaban en Asia tenían parentesco con otras de Europa; y sostenía 
que eran evolución natural de un idioma primitivo, sospechado por algunos 
eruditos, pero aún no revelado. No pudo mostrar documentación de esa 
lengua, ya que había sido practicada por salvajes, que no conocían toda­
vía el uso de una escritura. Sería una lengua tronco, el 'Indoeuropeo’ (nom­
bre que algunos racistas alemanes, por motivos obvios, substituyeron por 
'Indogermánico’).
Sin nada quitar a otros filólogos, estaba destinado a Federico Diez 
(1794-1876) consolidar los cimientos de la Filología moderna, consagrán­
dose creador de la 'Gramática de las Lenguas Románicas’ (1838-42), donde 
estudió comparativamente las lenguas latinas, las más documentadas de la 
familia indoeuropea.
Fue la decisiva victoria del método comparativo.
Nadie puede negar el inmenso valor de sus trabajos. Pero observo que 
en ellos hay la preocupación de sacar las actuales lenguas latinas (las que 
él llamó 'románicas’), del latín documentado, o, siendo ello imposible, 
de un latín hipotético, señalado por asterisco.
Pero no se puede negar que las lenguas románicas (o neolatinas) de­
rivan del latín vulgar, del que muy pocos documentos tenemos. Estas len­
guas no brotaron de un idioma noble, que desapareció. El italiano, el pro- 
venzal, el francés, el catalán, el gallego, el portugués, el rumano, etc. 
son la continuación, mejor dicho las expresiones actuales, y locales, de 
una lngua obscura, que precedió al latín literario, que fue contemporánea 
de  todo el desarrollo de Roma, que asistió al derrumbamiento de su impe­
rio mediterráneo. Aunque se haya dejado de hablar aquí o allí, esa lengua— 
hoy sin duda la más importante de la Tierra, no por sus méritos, sino por 
su destino —nunca se dejó de oír, y practicar, cualquiera que haya sido su
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nombre: sermo plebeius, sermo rústicus, sermo castrensís, quotidianus, vul­
gares.
4. Me parece que no es legítimo explicar lo conocido por lo desco­
nocido. El latín vulgar —de existencia incontestable, como el indoeuro­
peo— es prácticamente una hipótesis. Una construcción que Grandgent 
procuró consolidar en su 'Introducción al Latín Vulgar’ (1907), y que 
el sabio maestro Prof. Th. Henrique Maurer Jr., catedrático de Filología 
Románica de la Universidad de Sao Paulo, Brasil, hubo de rehacer, corre­
gir, y actualizar en 1959. Todos los romanos consideraban el latín vulgar 
una lengua ruda, grosera, y, cuando escribían hacían lo posible para expre­
sarse en la lengua pulida que aprendían en la escuela.
Así como Cuvier (1769-1832), aplicando leyes de la anatomía com­
parada, hizo de algunos huesos rotos la reconstitución de animales ante­
diluvianos, desaparecidos de la superficie del globo, así algunos filólogos 
pensaron que, con el milagroso método comparativo, pudieran restaurar el 
latín vulgar, para grandeza y gloria de la Filología moderna.
Pero ese latín no pasa de una cabecera de puente muy insegura.
5. Aristóteles, como todos, consideraba el lenguaje un espejo del pen­
samiento. Sucede que, en griego, lógos, tanto significa 'discurso’, 'habla’ 
(latín 'verbum’), como 'razón’, 'raciocinación’ (latín 'ratio’). Entonces, 
para examinar las operaciones íntimas del pensamiento, creando con todas 
las piezas la ciencia que llamó 'Lógica’, no pudo menos de analizar los 
procesos sintácticos que la lengua consagra. De ahí vino que, cuando bus­
caba el análisis lógico, practicaba el análisis sintáctico.
No podemos censurarle por eso. No tenía alternativa. Con todo, la 
lógica del lenguaje no es la lógica aristotélica: es la analogía (aná-logía, 
otra lógica). En verdad hay frecuentes distorsiones en la imagen que tene­
mos bajo nuestros ojos.
Observando eso, los artistotélicos bien temprano separaron de la Ló­
gica el estudio del lenguaje, que fue la Gramática, donde se destacaron al­
gunos críticos muy sutiles como Aristarco (s. ii a. C.), y técnicos avanza­
dísimos como Dionisio de Tracia (s. i a. C.), verdadero padre de la nueva 
disciplina. (V. Robins, A. & M. Gram. Theory).
Entonces mucho se discutió respecto de la predominancia del 'analo- 
gismo’ sobre el 'anomalismo’, entendiéndose por éste la creación espon­
tánea, y convencional. (Los griegos no podían tener idea clara del origen 
de su lengua.)
El siglo XIX dio gran relieve a las 'leyes’ del 'etimologismo’, y relegó 
a segundo plano el 'analogismo’, y otros factores espirituales que trabajan 
en la construcción de cada lengua.
Sin negar lo que se debe a la transformación histórica, es menester 
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contemplar, y estudiar los factores psicológicos, si queremos tener una vi­
sión real del problema, para su resolución.
6. El hombre aparentemente es el único animal que construye instru­
mentos. Y las lenguas son sin duda los más complejos instrumentos de que 
él fue capaz. Instrumentos de comunicación de pensamientos y sentimientos.
Como todo instrumento, las lenguas están sujetas a desgastes, y nece­
sitan continuos ajustamientos, restauraciones, renovaciones. Lo mismo con 
las garlopas, cepillos, y sierras. No se trata propiamente de evolución del 
aparato,  sino de alteraciones, y adaptaciones que se imponen.
Si eso tiene algo de común con la vida, resulta de que nuestros pen­
samientos, y sentimientos son manifestaciones de la vida humana. Ni 'The 
Life and Growth of Language’ de Whitney, en el último siglo, ni ‘La Vie 
du Langage’ de Dauzat, nuestro contemporáneo. La simple necesidad de 
probar que un ser tiene vida ya es una sospecha de que la vida no es en 
verdad más que una metáfora.
7. Si las mutaciones fonéticas que llamamos 'metaplasmos’ son debi­
das a alteraciones involuntarias (apofonía, metafonía), que se verifican 
entre los hablantes de una lengua en región y momento determinados 
—también notamos que hay alteraciones intencionales, por motivos psico­
lógicos, como sean la voluntad, y la analogía.
Deliberadamente alteramos la figura de una palabra, a veces por sim­
ple capricho. La palabrita meos, en el antiguo portugués, era la convergencia 
del lat. 'meos’ (míos), y el lat. 'minus’ (menos). Posiblemente tenía una 
/e/ nasal. Hoy distinguimos meus, y menos. La reacción y la devolución 
de la /n/ intervocálica puede considerarse intencional, para mayor claridad 
de  los contextos.
En los primeros tiempos se encuentran en portugués muchas palabras 
que tienen el diptongo /úi/ en sílaba interior; después ese diptongo se re­
duce a /u/: chuiva chuva (lluvia), enxuito enxuto (enjuto), luita luía (lu­
cha), etc. Pero cuidar se mantuvo así, por motivos obvios. (Conf. Camoes, 
Enfatrióes, v. 1155).
8. Otras veces desfiguramos la forma histórica de un vocablo, porque 
practicamos, tal vez inconscientemente, una operación analógica.
Hay tres operaciones de nuestro espíritu que llamaremos así.
La más importante es la 'regla de tres’, cuya fórmula conocida es: 
'a. b : c. x’. Es una operación instantánea, que se realiza cuando tenemos 
tres elementos correlacionados, y buscamos un cuarto. Un ejemplo en portu­
gués: cear (cenar) está para ceta, así como jantar está para. .. janta\ pa­
labra ésta que el pueblo consagra. En portugués, y en castellano transpor­
tador está para transportar, como legislador está para. .. legislar. No hay 
El Factor Psicológico 161
quien conozca, siquiera de oído, o de lectura, todas las formas posibles de 
un verbo en su lengua.
Sin embargo nos sentimos capacitados para emplearlas todas, siendo 
necesario, aunque a veces incurramos en falta. Practicamos la regla de tres. 
En el lenguaje de los niños se apuntan miles de formas que tienen esta 
explicación, y que los adultos rehúsan adoptar. En portugués: leu (leyó) 
está para li (leí), como deu (dio) está para... di (di). La forma corrien­
te es dei (lat. 'dedi’).
Otro tipo de analogía es el 'cruce’ o quiasma (gr. 'chíasma’, .encruci­
jada), que es el paso de una forma sintáctica para otra, siendo ambas co­
nocidas. En portugués (como en las demás lenguas románicas) son fre­
cuentes las expresiones como 'de tempos em tempos’ (de tiempo en tiem­
po), donde se usan dos veces la misma palabra. Mientras tanto surgió la 
construcción 'de vez em quando’, cruzamiento de la expresión 'de vez em 
vez’ con 'de quando em quando’, tan absurda como sería 'de longe em on­
de’, 'de porta em casa’. En castellano hay también 'de vez en cuando’. El 
hecho sugiere que haya un portuguesismo en el castellano. ¿O será al con­
trario un castellanismo en el portugués? Decimos en portugués 'um pouco 
d’água’, y también 'pouca agua'. De ahí viene 'urna pouca d’água’, que los 
escritores del último siglo adoptaron. En castellano podemos citar la cons­
trucción 'miles cosas’, resultante de 'miles de cosas' con 'mil cosas’.
La tercera y más simple operación analógica puede llamarse 'prestigio’, 
y viene del hecho de que ciertas palabras se imponen, aunque ilegítima­
mente. El portugués resposta (respuesta) está formado del prefijo 're— 
más el participio latino pósitus. La primera S en resposta (como en w- 
puesta} se debe a que esta palabra se usa como substantivo relativo a res­
ponder, formado del lat. 're-spondeo’. Camóes escribió seis veces reposta 
en Los Lusíadas. Por el contrario respública se redujo a república, en por­
tugués y en castellano, porque pareció a muchos que allí había el prefijo 
're-. Arrais, que era latinista, decía respúblicas. El portugués ferro (hie­
rro) se transparenta en ferrolho, como el castellano cerrar en cerrojo, pro­
cedentes ambos del lat. 'veru’. En el portugués orjandade (como en el cas­
tellano orfandad} se encuentra el modelo de mortandade (y mortandad}, 
que procede del lat. mortalitate’.
9. La 'haplología’ es un conocido metaplasmo. Pero las hay que efec­
tivamente carecen de realidad fonética, y se realizan en nuestro espíritu, 
antes de la consagración de la palabra oral o escrita. El griego 'eidololá- 
tres’ pasó para el lat. 'idolólatra’ (o 'idololatra’), término erudito que se 
redujo a idólatra (o idolatra} en modernas lenguas románicas. Eso fue una 
verdadera haplología: un metaplasmo resultante de la concurrencia de dos 
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sílabas homorgánicas. Pero el port. y cast. seminima no es haplología de 
'semimínima’, por la simple razón de que este último vocablo nunca exis­
tió. Sería, esto sí, un hecho espiritual. En vez de observarse una reducción 
fonética, en vez de un metaplasmo, hubo una acomodación de origen, des­
tinada a frustrarlo.
Verdadera haplología, verdadero desgaste, se verifica en ciertas ex­
presiones portuguesas usadas en demasía, con 'dois tostoes , 'tres tos- 
toes’, 'dez tostoes, 'deste tamanho’, 'Sete de Setembro’, las cuales se dicen 
'dois toes’, 'tres toes’, 'dez toes’, 'des tamanho’, 'Sete Setembro’. ('Tostáo’, 
nombre de la moneda de 100 reis.)
10. Como se ve, hay alteraciones lingüísticas que se explican por des­
gaste natural, que la gramática histórica procura justificar.
Otras hay empero que resultan de hechos psicológicos diversos —más 
o menos conscientes—, los cuales interfieren en el lenguaje, y, lo mismo 
que las alteraciones necesarias, concurren para la forma y condición de ca­
da idioma en particular.
11. Quien se preocupe con la categoría (o 'clase’) del Verbo en len­
gua latina no puede dejar de impresionarse con el equilibrio y armonía que 
los gramáticos alcanzaron en la conjugación de sus formas tan abundantes.
En latín cada verbo presenta normalmente tres radicales, y la mayor 
dificultad del estudioso consiste en conocerlos. Dominado este punto, las 
otras dificultades se vencen mecánicamente.
Cada verbo tenía un 'radical imperfecto’ (infectum) en una de las 
cuatro conjugaciones posibles; tenía otro 'perfecto” (perfectum) con una 
única conjugación, cualquiera que fuera él; y aun el 'radical del supino’, 
responsable por algunas formas participiales.
Al segundo radical, el perfecto, podía oponerse el 'radical incoativo’ 
(casi siempre de valor progresivo), caracterizado por la desinencia '—se’, 
astricto a la tercera conjugación imperfecta. Así: I) creo creas, creavi, crea- 
tum (crear); II) video vides, vidi, visum (ver) ; III) ago agis, egi, actum 
(hacer); III) parió parís, péperi, partum (parir); IV) audio audis, audivi, 
auditum (oír); o incoativo III) cresco crescis, crevi, cretum (crecer). Los 
verbos discrepantes (anómalos) eran muy pocos, y eso estaba restringido al 
imperfecto.
12. Teóricamente todo muy simple. Pero no tan simple que pudiera 
ser aprehendido por el hombre simple, sin educación escolar.
Se empezó a sentir que el radical perfecto era una superfetación, una 
vez que las desinencias temporales bastaban para indicar el aspecto. Amasti 
decía tanto como amavisti; amáveram valía tanto como amarara. (En latín 
literario el fonema /w/ en ciertas situaciones tendía a caer, lo que era oca­
sión de muchos metaplasmos. Dives divitis (rico) puede reducirse a dis 
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ditis, y presenta los grados ditior ditius, y ditíssimus; partivi alterna con 
partii.) Entonces el radical perfecto, que casi siempre terminaba en '-vi’, 
comenzó a caer en el olvido. En portugués no más de dieciseis verbos con­
siguieron  mantener el radical perfecto, entre millares de otros que lo per­
dieron. Y esa fue sin duda la primera gran simplifación adoptada en esa 
remotísima área geográfica transpirenaica.
De tal modo desapareció el radical perfecto, que, si de un verbo la­
tino resultaron dos verbos en portugués (o en castellano), tiene el uno el 
radical imperfecto, y el otro el radical del supino. De fero tuli latum deri­
vamos deferir, y delatar, referir, y relatar. Tuli es estéril. De ser ib o scripsi 
scriptum vienen en portugués escrever, e indirectamente subscritor', de frigo 
frixi frictum proceden port. frigir, y cast. freír, y aun port. y cast. fritar. 
Nada continúa scripsi, ni frixi.
El radical del supino vive en el participio que subsiste en las locucio­
nes formadoras de la voz pasiva.
13. Pero el radical incoativo, expresando proceso, continuidad, se 
confundió, en su valor, con el radical imperfecto, y permanece en algunas 
formas personales. En italiano presentan un solo radical en 1, y 4: amo 
amianto, temo temiamo, soffro soffriamo-, pero el radical incoativo se trans- 
parenta en istruisco istruiamo. En francés decimos: j’aime, nous aimons; je 
pars, nous partons; je recois, nous recevons; je rends, nous rendons; mas 
je finis, nous finissons. En rumano: ador adorám (adorar), zac zác'em (ya­
cer), trecem (pasar), fug fugim (huir); mas lucrez lucram (trabajar), 
tnfloresc tnflorim (florecer). (En portugués florir, y florescer son dos 
verbos distintos, y no admiten interpenetraciones: corresponden al lat. flo­
reo florui, sin supino, y floresco, sin perfecto ni supino.)
En castellano hay memoria de la desinencia f—se’ en algunas personas 
de algunos radicales incoativos: nazco nacemos (lat. nascor natus), conozco 
conocemos (lat. cognosco cognovi cógnitum). Conduzco conducimos (que 
en latín no era incoativo: conduco conduxi conductum) resultó de la conno­
tación progresiva que tiene. Nazco, conozco, conduzco modelan el presente 
de  subjuntivo. En portugués verbos como nascer, conhecer no guardan nin­
guna señal característica de su origen incoativo. La r de nascer, florescer, etc. 
(que no se conserva en conhecer') resulta de una ortografía erudita; el pue­
blo dice /ná’sér/, /flóre’sér/, etc. Camóes escribe volublemente 'nasce’, 'na­
ce’. *
14. Pero el espíritu simplificador no predominó en la Península Ibé­
rica, porque entró en lucha con otras intervenciones psicológicas, que con­
dujeron a perturbaciones a veces desastrosas.
Veamos:
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En el catalán.
15. Las gramáticas catalanas reparten los verbos en general en cuatro 
conjugaciones, según el modelo latino. Pero Pompeu Fabra no reconoce 
más de tres:
I) La primera comprende los verbos que guardan el infinitivo en 
alias en /'a/: cantar.. III) La tercera abarca los verbos cuyo infini­
tivo termina en '-ir, o sea /'i/: fugir. II) La segunda contiene todos los 
otros verbos, con otra cualquier terminación de infinitivo: voler, temer, 
estendre.
Pero, considerando bien la historia de esta lengua, se concluye que 
la categoría del verbo fue completamente revisada en su estructura morfo­
lógica, y merece un estudio que todavía no se ha hecho con profundidad. 
Y esta historia nos revela de modo impresionante la intervención psico­
lógica.
Como dijo Badía Margarit, "en la morfología verbal tiene gran im­
portancia la corrección analógica, por la cual la solución moderna de una 
forma latina no presupone una evolución fonética regular, sino que ésta 
ha sufrido la presión de otras formas de la conjugación, de suerte que el 
resultado debe tanto, y a veces más, a la analogía de esas otras formas, que 
a la latina originaria”. (Gramática Histórica Catalana, § 150.)
16. Fáltame competencia para proponer nuevos planes de conjuga­
ciones, mas es evidente que hoy día hay dos modelos verbales.
I) En primer lugar aquellos verbos que tienen la desinencia '-ó 
en la 1 del presente de indicativo: canto cantem, temo temem, dormo dor- 
min, serveixo servim. Son la gran mayoría. II) Vienen después las dece­
nas y decenas de verbos que presentan una desinencia velar (casi siempre 
Y) en la 1 del presente de indicativo: absolc absolem (absolver), atenc 
atenem (atender), cloc cloem (cerrar), conec coneixem (conocer), sóc 
som (ser), estic estem (estar), jone jonem (fundir), moc movem (mo­
ver), &c., &c. Y aún: vaig anem (ir), jaig jem (hacer), veig veiem 
(ver), &c.
No se dirá que la desinencia '-o' es la natural continuidad de la lati­
na. Lo cierto es que en el antiguo catalán se decía cant cantam, tem te-, 
mem, dorm dormim, sérvese servim. ¿Cómo se explica que haya resurgido 
de  sus cenizas la -o’ latina ? Influencia de los latinistas, o influjo del 
castellano, se sintió la necesidad de ser claro, porque en muchos casos la 1 
era homófona de la 3, desprovistos los radicales de las respectivas desi­
nencias.
La desinencia '-c para la 1 del presente de indicativo debe tener ori­
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gen en formas latinas que perdieron la '-o’ final. Duc ciertamente es reduc­
ción  del lat. 'duco’; la forma jaig deriva de 'fació’, como jec proviene de 
'jaceo’, y plac de 'placeo’. Pero ello es que se resolvió destacar este último 
fonema, y extenderlo a muchísimos verbos, creándole un notable idiotis­
mo catalán.
17. Otra desinencia catalana que no tiene explicación histórica sa­
tisfactoria es aquella que se adoptó para la 5 de todos tiempos verbales: 
'-en, '—iu', '-teu. Ejemplificaré con dos verbos:
'Canten' traduce 'cantáis’, y 'cantéis’; cantaveu es lo mismo que 'can­
tabais’; cantes sin es 'cantaseis’; cantaren es el pasado 'cantasteis’; canta­
ren es el futuro 'cantaréis’; y cantarieu lo mismo que 'cantaríais’. El ver­
bo deure (deber), cuya 1 del presente de indicativo es dec, hace en la 5 de­
ven (debéis), degueu (debáis), devien (debíais), deguéssiu (debeseis), 
deguéreu (debisteis), etc.
18. Acabamos de ver que el verbo serveixo (antes sérvese) servim es 
el resultado de dos radicales, uno de ellos incoativo, inexistente en latín 
literario. Efectivamente sérvese es una creación catalana, destinada a ex­
presar la continuidad que el latín servio servivi servitum no podía dar.
Los catalanes no procuraron aparentemente simplificar las conjugacio­
nes que heredaron. Su propósito fue ejercer una reacción contra los meta- 
plasmos que proporcionaban confusiones de formas verbales originaria­
mente distintas. En absole absolem tenemos dos nuevos radicales para el 
latín absolvo absolví absolutum. Así que el primero es responsable por el 
presente de subjuntivo absol gui, etc.; por el pasado imperfecto de sub­
juntivo absolgués, etc.; por el pasado perfecto absolgui, etc. El segundo 
radical absol (de absolem') se nota en el pasado imperfecto de indicativo 
absolía, etc., y en el participio presente absolent.
19. En el pasado perfecto (de indicativo) observamos que la 2 pre­
senta una desinencia idiomática, y vernácula: cantares (cantaste), temeres 
(temiste), servires (serviste), vingueres (viniste).
En el castellano.
20. Esta lengua redujo morfológicamente las cuatro conjugaciones 
primitivas a apenas dos. Eso fue la más grande simplificación que se hizo 
en toda la Romanía. La I latina se mantuvo, las otras se confundieron con 
discrepancia de solamente cuatro formas. Tenemos: I) amar-, II-A) temer, 
II-B) partir. Temer, y partir se distinguen en el infinitivo, como se ve; 
en 4, 5 del presente de indicativo tememos, partimos; teméis, partís; y en 
la 5 del imperativo temed, partid. No consignamos los tiempos futuros de 
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indicativo, porque estos son compuestos del infinitivo. Todo lo demás es 
una cosa sola.
Pero esta reducción no se consiguió sin dejar al margen muchos ver­
bos que se consideraron irregulares.
21. En primer lugar los verbos que conservaron vestigios del radi­
cal inoactivo: nacer nazco, conocer conozco, crecer crezco. En el presente 
de subjuntivo: nazca, etc., conozca, etc., crezca, etc. A esos hay que agre­
gar los acabados en '-ducir, que parecieron de origen incoativo: traducir 
traduzco. Estos tienen formas fuertes (que los portugueses llaman 'rizo­
tónicas’) en el pretérito indefinido (de aspecto perfecto), con un tercer 
radical: traduje, etc., responsable por tiempos imperfectos de subjuntivo: 
tradujera, etc., tradujese, etc., y tradujere, etc. Cosa de invención española.
22. En segundo lugar están los verbos que admitieron el metaplasmo 
de la diptongación en sus formas fuertes. En verdad, citaremos los verbos 
cuyo radical tenía en su última sílaba, una E breve en el latín vulgar (mu­
chas veces correspondiendo al antiguo diptongo clásico AE). Esa E breve, 
cuando tónica, y en ciertas condiciones que no podemos aquí especificar 
con menudencia, se transforma en el diptongo IE. Lo mismo cuanto a la 
O breve, que, en situación semejante, se diptongó en UO, y luego en UE.
Así que, por motivos históricos, también el radical concurre a compli­
car  los cuadros de conjugaciones castellanas. Hay cuatro conjugaciones sin 
diptongo: acerar acero, temer temo-, colmar colmo, toser toso. Y otras tan­
tas con diptongo, llamadas irregulares en las gramáticas: acertar acierto, 
entender entiendo; colgar cuelgo, solver suelvo.
Como no se hacen más distinciones entre vocales breves y largas, los 
hablantes deben saber de memoria cuando hay, y cuando no hay diptongo. 
Pero  la censura mental no es siempre perfecta. Hubo, y hay confusiones. 
Así se explica que en lugar de atiesta, derrueca, sea tan común oírse 'ates­
ta’, 'derroca’. ¿Influjo de testar, derrotar? Ni todos son felices en distin­
guir aterro (causo terror, de 'aterrar’), de atierro (echo por tierra, del 
homófono 'aterrar’).
23. Un grupo grande de verbos que clasifico morfológicamente en 
II-B (y que tienen por lo tanto el infinitivo en '-/>’) presentan un; me­
taplasmo no frecuente en castellano (y más propio del portugués). Por 
motivos históricos cambian la E radical en I en las formas fuertes: con­
cebir. concibo, competir compito, Ceñir ciño, derretir derrito, etc. Erguir 
vacila entre yergo, e irgo. Otros, que tienen morfológicamente la misma 
clasificación II-B, admitieron el diptongo IE: adherir adhiero, arrepen­
tirse arrepiéntome, &c. Eso arguye un esfuerzo de voluntad colectiva.
24. Por último apuntaremos algunos gerundios que tienen mutación 
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vocálica en forma flaca (o 'arrizotónica’), cosa que se me figura muy ca­
prichosa. En efecto, concebir, gemir, rendir, seguir, servir, medir, pedir, 
elegir, reír, vestir, competir, sentir, erguir, etc. (todos de la conjugación 
II-B) piden en el gerundio: concibiendo, gimiendo, rindiendo, siguiendo, 
sirviendo, etc.
Ceñir, y otros de la misma terminación, sufren el mismo metaplasmo, 
y pierden la 'i’ de la desinencia: ciñendo.
Dormir, morir, y poder mudan igualmente la O en U: durmiendo, 
muriendo, y pudiendo. (V. la mutación en la III portuguesa, § 35.)
25. Hay en castellano diecisiete verbos que tienen la anomalía de 
poseer un radical particular para el pretérito indefinido (de aspecto per­
fecto). Pero ese radical es responsable por tres tiempos imperfectos de sub­
juntivo. Por ejemplo: el verbo decir (radical originario imperfecto ’dic’), 
presenta en dicho tiempo la forma dije, etc. (lat. 'dixi’, pasado perfecto), 
y paralelamente las formas imperfectas de subjuntivo: dijera, etc., dijese, 
etc., dijere, etc.
La intervención psicológica está en que perdió su valor de aspecto, 
siendo eso función de las desinencias.
26. La segunda intervención que podemos señalar es que todos (con 
excepción de ser, ir, y dar) son fuertes en la 1 y 3 del pretérito indefinido, 
la una terminando en e’, y la otra en '—o’: andar anduve anduvo, caber 
cupe cupo, decir dije dijo, conducir conduje condujo, hacer hize hizo, es­
tar estuve estuvo, haber hube hubo, poder pude pudo, poner puse puso, 
querer quise quiso, saber supe supo, traer traje trajo, tener tuve tuvo, ve­
nir vine vino. Anotaremos que los radicales de anduve, y de conduje son 
creaciones castellanas.
También es creación castellana la desinencia átona de la 3 del 
pretérito indefinido. Así que toda 3 de ese tiempo de cualquier verbo cas­
tellano se distingue de la 1. Si no es la '-ó’ tónica de amó, debió, partió, 
es la '—o' átona de que tratamos aquí.
Las excepciones son para fui fue, y di dio, que son flacas.
27. Otro apunte que hacemos, analizando estos verbos anómalos, vie­
ne a ser que doy, estoy, soy, y voy muestran un diptongo no bien explica­
do  hasta ahora. Pero cuando se sabe que el portugués tiene el diptongo 
OU ('dou’, estou’, 'sou’, y 'vou’), fácilmente se admite que hubo una in­
tervención psicológica en ambas lenguas.
28. Otra observación. En el presente de indicativo, algunos de estos 
verbos anómalos tienen la consonante velar 'g'\ digo, hago, traigo, pongo, 
tengo, vengo. Eso recuerda el catalán 'die, 'faig’, 'trec, 'pone’, 'tiñe’, 
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'vine’. Si las tres primeras formas son etimológicas, no se dirá lo mismo 
de las otras tres.
Valgo, salgo (face a los anticuados valo, salo} son problemas. Pro­
blemas más grandes son caigo, traigo, oigo y asgo, face a otras formas que 
se encuentran vacilantes en la mejor literatura clásica. (Confrontar la velar 
blanda /g/ con la velar /k/ que se oye en el catalán: vale, cale, trec.}
29. Terminamos estas consideraciones con la observación de que los 
españoles consiguieron reducir —morfológicamente— las cuatro conjuga­
ciones a solamente dos. Pero con los metaplasmos de la diptongación, y de 
la mutación vocálica extendieron las características morfológicas al propio 
radical imperfecto en situaciones que las gramáticas estudian.
En el gallego.
30. La gramática definitiva del gallego paréceme lejos de ser esta­
blecida, ya porque la población de Galicia es bilingüe, y reparte con el 
castellano su expresión más culta, ya porque la vecindad del portugués es 
perturbadora.
Se oye decir, por ejemplo, andel andón, y también andive andivo. La 
primera versión puede ser gallega o portuguesa. Conferir amei amou. La 
segunda no parece gallega, ni portuguesa, ni castellana. Mas puede que sea 
una simbiosis de formas de tres procedencias.
Anotaremos que esta bella lengua, tan despreciada por algunos que no 
la conocen bien, es, a muchos respectos, conservadora, lo que le da visos 
de nobleza. Para citar una muestra de tradicionalismo, apuntaremos la 4, 
y 5 del pasado imperfecto de indicativo, que guarda la prosodia latina pa- 
roxítona: amabámos amabádes. Otro tanto ocurre, en ciertas regiones con 
el mismo tiempo de subjuntivo. Aunque se reduzca alguna vez en algunas 
regiones, la desinencia característica de la 5, en cualquier tiempo, es '-des, 
sin duda más cerca del latín que el luso-castellano -is’.
31. Precisando distinguir las personas 1, y 3 del pretérito indefinido, 
el castellano creó la desinencia '—ó’ para sus dos conjugaciones: 'amó’, 'de­
bió’, 'partió’; y '-o’ átono para las conjugaciones fuertes.
El gallego también supo siempre distinguir esas personas. Pero se ha 
fijado en la 1. Para la I, conserva la desinencia etimológica '-el', como 
en portugués. Para la II, y para la III, se creó una '-n’. Así debemos decir 
cheguei chegon-, mas debín deben, dormán dormiu. Los verbos anómalos 
siguen el nuevo criterio: couben conbo (caber), cain cayen o cain (caer), 
crin eren (crer), dei o din den (dar), di jen dijo (decir), estiven estivo 
(estar), fijen fijo (hacer), houben houbo (haber), fun foi (ir, o ser), 
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lin leu (leer), poiden poido (poder), pujen pujo (poner), quijen quijo 
(querer), souben soubo (saber), tiren tiro (tener), troujen troujo (traer), 
vin tteu o viu (ver), vin veu (venir).
32. Como el futuro de subjuntivo presenta la desinencia temporal 
en gallego, idéntica a la del infinitivo; y como el infinitivo pueda tener 
sujeto nominativo, lo mismo que el futuro; —los gallegos, como los por­
tugueses, extendieron las desinencias personales a esa forma verbal que los 
latinos llamaron 'infinitum verbum’, y los griegos habían considerado 'apa- 
rémphatos lógos’, es decir 'palabra indefinida’. En gallego se dice, como 
en otro tiempo cualquiera: amar amares amar, amáremos o amarmos amá- 
redes o amar des amaren. Consultar abajo § 39.
En el portugués.
33. El verbo tiene en portugués tres conjugaciones paradigmáticas, 
correspondientes a la I, II, y IV del latín. La III latina se acomodó parte 
en la II (remitto remisi remissum-, remeter), parte en la IV (demitto de- 
misi demis suma demitir). Algunos verbos vacilaron hasta modernos tiem­
pos históricos, como caer o cair, de cado cécidi casum; ranger, o ringir (re­
chinar), de ringor rictum.
Como en las otras lenguas ibéricas, solamente un pequeño número 
mantuvo el radical perfecto, responsable por dos tiempos perfectos de in­
dicativo (pasado perfecto, y pasado anterior), y dos imperfectos de subjun­
tivo (pasado, y futuro). Tales verbos, dieciséis en la lengua contemporánea, 
son los siguientes: aprazo aprouve (aplacer), caibo coube (caber), dou dei 
(dar), digo disse (decir), estou estire (estar), fago fiz (hacer), bei houve 
(haber), posso pude (poder), quero quis (querer), sei soube (saber), sou 
fui (ser), tenho tire (tener), trago trousse (-|-) (traer), vejo vi (ver), 
venho vim (venir), vou fui (ir)
34. Como desinencia no heredada de toda 3 del pasado perfecto de los 
verbos regulares, e irregulares, señalaremos la característica '—u (que cier­
tamente corresponde a '-ó’ en castellano), la cual, ligándose a la vocal 
temática de los paradigmas, se diptonga en ou', '—eu , '—iu (f—ou, 
procediendo de un prehistórico /au/, hoy se pronuncia /ó/.). Los otros, 
decrecientes, se pronuncian ,/éu/, /iu/. Pero los verbos anómalos no tienen 
diptongo final en esa persona, con exceptuación de deu, y viu.
35. La mutación vocálica en Portugués tiene raíces históricas: las 
mismas que causaron la diptongación en castellano. Pero los portugueses la 
sistematizaron, contrariando muchas veces sus orígenes, por motivos de or­
den psicológico. Ella pasó del campo de la fonética al de la morfología, con 
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el valor de inflexión, y vino a constituir un precioso proceso de variación 
vocabular, idiomático. Concurriendo con el proceso de la deflexión, heren­
cia del latín, la mutación vocálica no es superflua. Oyendo decir 'eu novo 
/éu nóvu/ (verbo de empleo rarísimo), un portugués, o brasileño sabe que 
se trata de un verbo de la I. Si fuese de la II, sería /éu nóvu/, como 'eu 
movo' /éu móvu/. Pero en las categorías del substantivo, del epíteto, y del 
determinativo, fue un proceso frustro.
Sin embargo de que la mutación verbal no se marca gráficamente, la 
infracción de sus cánones es prácticamente imposible.
Todo verbo de la I, o de la II, que tenga E, u O en su última sílaba 
radical sufre mutación vocálica en sus formas fuertes, salvo si dichas vo­
cales son nasales: remo temamos /rremu rremñmus/ (remar), somo soma- 
mos /somu somámus/ (sumar), condeno condenamos /kodenu kódéñámus/ 
(condenar), sonho sonhamos /soñu sññamus/ (soñar).
En la I debemos exceptuar aun los verbos que tienen la E seguida de 
/x/, /j/, o /£/: apetrecho apetrechamos /apetréxu apetréxámus/ (pertre­
char), desejo desejamos /dezéju dezéjámus/ (desear), ajOelho ajoelhamos 
/ajué£u ajué£ámus/ (arrodillar). Excepción única: invejo invejamos /\vé~ 
juivéjámus/ (envidiar).
Todos los otros tienen mutación vocálica: regó regamos /rrégu rré- 
gámus/ (regar), colo colamos /kólu kólámus/ (encolar), abrocho abro­
chamos /abróxu abróxámus/ (abrochar), despojo despojamos /dexpóju 
dexpójámus/ (despojar), molho molhamos /mó£u mó£ámus/ (mojar). 
Verbo irregular: chego che gamos /xégu xégámus/ (llegar).
En la II, E, y O tienen pronunciación cerrada en la i del presente de 
indicativo, y en el presente de subjuntivo; y abierta en las 2, 3, y 6 del pre­
sente de indicativo, y 2 del imperativo: devo deves devemos /dévu dévis 
devemus/ (deber), movo moves movemos /móvu móvis movemus/ (mo­
ver), mexo mexes mexemos /méxu méxis mexemus/ (mecer), rejo reges 
regemos /rréju rréjis rrejdmus/ (regir), colho colhes colhemos /kó£u kó- 
£is kó£emus/ (coger). No se registra ninguna anormalidad.
En la III —conjugación heredada e infecunda, y juntamente poco nu­
merosa------ el portugués no fue tan afortunado. La mutación vocálica se
observa caprichosamente, cualquiera que sea la vocal (inclusive las nasales), 
con excepción de la A. Con la vocal E, u O: sigo segues seguimos /sigu 
ségis segrmus/ (seguir), sinto sentes sentimos /situ sétis sétimus/ (sentir), 
cubro cobres cobrimos /kubru kóbris kobrimus/ (cubrir). Pero cerzir (zur­
cir), prevenir, -gtedir, sortir (surtir) hacen, de modo más simple: previno 
ptevines prevenimos /preinu prevínis privgnímus/, surto surtes sortimos 
/surtu surtis sortímus/, etc.,
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Presentan mutación excepcional de la U, y de la I: acudir, bulir (bu­
llir), cuspir (escupir), escapulir (esquivarse), frigir (freír), fugir (huir), 
sacudir, subir, sumir (y consumir'). Así: acudo acodes acudimos /akudu 
akódis akudímus/, frijo freges frigimos /friju fréjis frijimus/. Pero resu­
mir, y presumir no admiten mutación. Construir, destruir, y entupir son va­
cilantes. Sin mutación: instruir. Como se ve, aquí ningún criterio ha pre­
valecido.
36. Los verbos que tienen diptongo basado en E, u O —están ex­
cluidos de la mutación, y tienen formas fuertes con la misma prosodia de 
los substantivos, o adjetivos, que sean homógrafos, (o de que proceden: a 
estréia (el estreno), estréio estreamos; a aldeia /& aldéia/, aldeio aldeamos-, 
a bóia‘, bóio boiamos-, o aboio /u abóiu/, que es la voz del vaquero cuando 
reune los bueyes, corresponde a aboio aboiamos /abóiu abóiámus/; o ouro 
/u óru/, douro douramos /dóru dorámus/; o deus /u déus/ (el dios), en- 
deuso endeusamos /edéuzu edéuzámus/.
37. En el pasado perfecto de los verbos anómalos los unos tienen la 
1 más cerrada que la 3: estire estere /ixtivi ixtévi/ (estuve, estuvo), fiz 
fez, tire tere, rim veio /ni véiu/; fui foi /fúi foi/, pude pode, pus pos' 
los otros no consiguieron distinción vocálica ninguna: disse disse, quis quis, 
vi riu. Los que han consagrado el diptongo OU no diversifican: aprouve 
aprouve, coube coube, houre houre, soube soube, trousse trousse. Pero hay 
quien diga 'sube’, y 'trusse’ en oposición a 'sobe’, y 'trósse’. Dei deu /déi 
déu/ se distinguen como si fueran de dos conjugaciones diferentes.
38. Otra característica de los verbos anómalos está en que se presen­
ta abierta la vocal E de la 2, 5, y 6 del pasado perfecto, y todas las de los 
otros tiempos (pasado anterior; y pasado, y futuro de subjuntivo): estires- 
te /ixtivéxti/, dissera /diséra/, pusesse /puzési/, riermos /viérmus/, &c..
En la II conjugación esta E es cerrada.
39. Como en gallego (Ver § 32), el infinitivo es, en portugués, una 
forma verbal provista de desinencias personales. Salvo en los dieciséis ver­
bos anómalos, en miles de verbos se apunta una coincidencia absoluta de 
radicales y desinencias con el futuro de subjuntivo: amar amar-es amar 
amar-mos amar-des amar-em.
Los gramáticos, escudados en razones históricas, procuran enseñar cuan­
do  se permite usar el llamado infinitivo variable (en portugués 'infinito pes- 
soal’, esa contraditio epithetorum). Me parece que se debe hacer al contra­
rio, a saber: cuando se puede usar el infinitivo invariable.
Realmente el recurso o la forma primitiva es recomendable en algunas 
hipótesis, por motivos psicológicos:
a) en frases donde haya valor personal indefinido: 'Sorrir é o melhor 
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remedio’. "Mais urna circunstancia para notar" (Rui, Réplica, § 430). Es 
decir: 'para uno cualquiera notar’.
b) cuando convenga evitar la concurrencia de formas verbales con las 
mismas desinencias personales: 'Tu pensavas saber, grego’; pero 'Eu pensa- 
va saberes grego’. Con todo no sería un error decir, si hubiera un sentimien­
to de orgullo, como hizo Cambes: "E folgarás de veres a policía / portu­
guesa na paz, e na milicia” (Lusíadas, VII, 72), o sea ''Y holgarás de ver 
la  civilización portuguesa en la paz, y en la guerra’.
c) cuando el infinitivo ocurre en perífrasis verbal, debe ser invariable, 
y el verbo auxiliar debe indicar la persona, como es normal: vais fazer, es­
tamos a escrever, partiréis (= partir loéis} o haveis de partir, devem saber, 
&c. Pero si el infinitivo está separado del auxiliar, puede perfectamente ad­
mitir sus desinencias personales: "Queres ser mau filho, mau amigo, deixa- 
res urna nódoa d’infámia na tua linhagem” (Herculano, Monge de Cister, 
II, p. 208), esto es 'Quieres ser mal hijo, mal amigo, dejar una mancha de 
infamia en tu linaje’. "Deviam os críticos darem-se a outro mister mais 
útil” (Alencar, Sonhos d’Oiro, I. p. xvi), a saber 'los críticos debían dar­
se otro menester más útil’. Si se cambia el sujeto de la perífrasis, eso puede 
indicarse por el infinitivo variable: "O ar há de acender-se, // e em áspera 
secura conderterem-se as ondas” (G. Dias, 208 Cantos, p. 120/1), esto es: 
'El aire ha de encenderse, y las olas han de convertirse en áspera sequedad’.
40. Para un portugués, o brasileño mediano no hay diferencia entre 
amamos, 4 del presente de indicativo, o 4 del pasado perfecto. Pero como 
importa mucho distinguirlos, algunos pronuncian el pasado con /á/ abierta 
/ámámus/, violentando la índole de la lengua, mientras otros substituyen 
aquella vocal por /e/, confundiendo la forma con la del presente de sub- 
juntio /ámemus/.
Una vez, después de alabar el bello portugués de una señora argentina, 
me atreví a corregirla cuando decía: ''Nós viajemos pela Europa durante 
seis meses”. Mas ella me contestó con vehemencia:
"Nada disso! Tenho dois anos de Rio Grande do Sul! Vocé é que 
tem  o detestável vicio carioca de proferir 'viajámos’, como já notei”.
De una manera o de otra, interveníamos —un brasileño, y una extran­
jera— con nuestros motivos psicológicos, y rehusábamos ambos la forma 
tradicional etimológica.
Cándido Juca (filho)
Academia Brasileña de Filología.
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(+) Aprovéchome de la oportunidad para explicar que en la figuración fo­
nética de palabras portuguesas, entre los signos el circunflejo (') indica
vocal cerrada, y el acento agudo (') vocal abierta. Estos signos muchas veces no 
se escriben en la ortografía corriente. Una /e/ sin acento puede pronunciarse /é/, 
o /i/. Una /o/ sin acento puede leerse /ó/, o /u/. Una tilde (-) sobrepuesta a 
una vocal la hace nasal.
La /b/ portuguesa se pronuncia como la francesa de 'bois’, y la /v/ portuguesa 
como la francesa de ’vois’. La /g./ como la GU en 'guita’ (sin oír la U). La /j/ 
como J francesa de 'joue’. La /£/ como LL castellana en 'gallo’ /ga£o/. La /ñ/ 
como la Ñ castellana. La /x/ como la CH en 'chaco’, silenciando la /1/; no /txaco/, 
sino /xaco/: como la CH francesa en 'chien’. La /z/ como la S francesa en 'rose’.
EJ signo / ’ / precede la sílaba tónica en los proparoxítonos, y oxítonos: 
Cándido Jucá /’kádidu ju’ká/.
(+) 'Trousse’ se escribe oficialmente 'trouxe’, y se pronuncia en general 
/trósi/.
